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Figures de la haine
Teresa Manuela Lussone
1 Figures  littéraires  de  la  haine.  Rhétorique  et  sémantique  d’un  sentiment  public  était  aussi
l’intitulé du colloque du Seminario di Filologia francese qui s’est déroulé à l’Université de
Bari  « Aldo  Moro »  du 23 au  24 novembre  2016,  avec  le  soutien  du  Dipartimento  di
Lettere, Lingue, Arti de l’Université de Bari, de l’Institut français et du Gruppo di Studio
sul Cinquecento francese. La plupart des interventions du colloque, après avoir été revues
et soumises au procédé de peer review, conformément aux règles de la RIEF,  ont été
recueillies dans cette section.
2 Le colloque se proposait d’étudier la haine en tant que « moteur du discours »1 et comme
force créatrice de l’écriture artistique, ainsi que Miernowski le précise dans l’article qui
ouvre cette section. Mais qu’est-ce que la haine et quel est son rapport au « discours » ?
3 Dans sa Rhétorique, Aristote prétend que la haine est le contraire de l’amitié et que ce
sentiment peut se définir dans son rapport à la colère : « Le temps peut guérir la colère ;
la haine est incurable. La colère est un désir de faire de la peine ; la haine un désir de faire
du  mal ;  celui  qui  est  en  colère  veut  être  témoin  de  cette  peine ;  cela  n’importe
aucunement à la haine »2. Ce sentiment aux origines mystérieuses et aux effets démesurés
paraît si insaisissable que tout effort de description conduit souvent à le comparer à des
sentiments dont la connaissance est donnée pour acquise. Selon Thomas d’Aquin la haine
s’oppose directement à la charité : « Odium enim directe opponitur caritati. Sed caritas
est principalissima virtutum et mater aliarum. Ergo odium est maxime vitium capitale, et
principium  omnium  aliorum »3.  Calvin,  dans  son  Institution  de  la  religion  chrétienne,
considère la haine par rapport à l’ire, à laquelle elle serait de quelque manière liée dans
un rapport d’intensification : la « haine n’est qu’ire enracinée »4. Pour Descartes la haine
est une des six passions primitives, au même titre que l’admiration, l’amour, le désir, la
joie et la tristesse. Pour en donner une définition, il la compare à l’amour, auquel elle est
« directement opposée » : « L’amour est une émotion de l’âme causée par le mouvement
des  esprits,  qui  l’incite  à  se  joindre  de  volonté  aux  objets  qui  paraissent lui  être
convenables. Et la haine est une émotion causée par les esprits, qui incite l’âme à vouloir
être séparée des objets qui se présentent à elle comme nuisible » 5. Dans la Métapsychologie,
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Freud suit ce sillage, car il soutient que « la paire d’opposés » amour-haine « reproduit la
polarité plaisir-déplaisir »6. L’amour est ainsi rapporté à une pulsion d’attraction, alors
que la haine est due à une pulsion de répulsion : cette dernière, si la haine croît, peut
mener à « un penchant à l’agression contre l’objet, jusqu’au dessein de l’anéantir »7.
4 Victor Hugo, pour sa part, s’était éloigné de la tendance à étudier la haine par rapport à
d’autres passions. Il décrit sa singularité en tant qu’absence de tout autre sentiment, voire
en tant que froideur du cœur : « La haine, c’est l’hiver du cœur »8. Suivant les efforts de
formalisation ici repérés, la haine s’en tiendrait à une sphère strictement privée, alors
que l’objet de notre colloque était plutôt la haine en tant que « sentiment public ». Mais
comment se fait-il qu’un sentiment dont la nature est si privée, comme le décrit Hugo,
puisse par son expression publique prendre une dimension collective ?
5 La Haine publique est justement le titre d’un essai publié par Christian Jouhaud il y a de
cela  une  trentaine  d’années.  L’auteur  y  raconte  un  épisode  survenu  le  15 août 1652,
pendant la Fronde. Un jeune homme observe le défilé de la milice bourgeoise du quartier
de la Tonnellerie qui se retire après avoir monté la garde aux portes Montmartre et
Poissonnière. Au moment où une personne demande au jeune homme s’il connaît cette
compagnie,  ce dernier répond :  « C’est la compagnie des juifs qui revient de garde et
retourne à leur synagogue »9. Ces mots sont prononcés assez fort pour que les hommes de
la milice puissent les entendre et, donc, pour que l’« aparté privé » se transforme « en
altercation  publique »10.  Le  jeune  homme  est  conduit  chez  le  capitaine,  brutalement
torturé les jours suivants et enfin, tué. Selon le père du garçon, la phrase aurait été « un
brocard innocent qui est en usage »11, car la Tonnellerie est le quartier des fripiers. Or, la
friperie  est  une  activité  traditionnellement  réalisée  par  les  juifs,  ce qui  justifierait
l’assimilation de tous les fripiers aux personnes de confession juive.
6 Le propos moqueur, perçu comme l’insulte initiale qu’a prononcée imprudemment un
jeune homme, déclenche un crescendo de violence, d’abord envers le garçon, puis envers
les  juifs,  car  l’événement  ravive  un  antisémitisme  latent,  comme  le  confirment  les
nombreux livrets parus en quelques jours. Le répertoire des invectives antisémites est
exhumé :  les  juifs  sont  accusés,  entre  autres  choses,  d’avoir  enlevé  et  assassiné  des
enfants pour que de mystérieux personnages puissent se baigner dans leur sang.
7 La manifestation de la haine ne conduit à aucune catharsis, car, comme l’écrit Aristote,
« la haine est incurable ». Bien au contraire, la prononciation du discours haineux, ceci à
travers la mise en acte d’une stratégie rhétorique plus ou moins élaborée, constitue le
tournant du passage du privé au public. Une fois qu’elle a été extériorisée et qu’elle est,
ainsi, devenue publique, la haine se répand inexorablement et de manière imprévisible12.
Le passage de la polémique aux actes violents est souvent immédiat. Dans Le Diable et le
Bon Dieu,  Sartre a bien décrit  ce phénomène qui  se rapproche de la  propagation des
ondes : « il suffit qu’un seul homme en haïsse un autre pour que la haine gagne de proche
en proche l’humanité entière »13. La pièce se déroule en Allemagne au XVIe, mais bien
évidemment  en  1951,  quand  il  écrit  son  ouvrage,  Sartre  réfléchit  encore  sur  les
évènements  qui  viennent  de  bouleverser  le  monde  entier.  En  effet,  la  tentative  de
l’Allemagne nazie d’exterminer les juifs ne serait-elle pas l’exemple le plus éclatant d’une
haine qui, à partir d’un sentiment tout individuel, se fait collective, puis se propage et
grandit jusqu’à franchir les limites nationales et devenir implacable et démesurée ?
8 Verlaine s’est élevé contre le « siècle de la haine »14 dans lequel il vivait, mais le « siècle
de la haine » ne serait-il pas plutôt le XXe siècle, déchiré par les deux guerres mondiales,
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par  la  création  d’armes  de  destruction  massive  et  par  des  politiques  visant  à
l’extermination de peuples entiers ?
9 Naturellement, la littérature s’est laissée impliquer dans cette expansion de haine, à tel
point qu’il est possible de la déceler dans tous les genres.
10 Céline, probablement le plus véhément des écrivains de la haine, en connaissait très bien
la puissance, à tel point qu’en 1945, dans une lettre à Marie Canavaggia, il la décrit comme
« le plus fort des sentiments humains »15. C’est consciemment, donc, que dans ses écrits il
prête sa voix au discours de la haine. À l’auteur de Voyage au bout de la nuit, qui dans les
pamphlets qu’il rédigea entre 1937 et 1941, comme l’a dit Henri Godard, « n’agresse pas
seulement les juifs, il agresse au moment où il les lit quiconque lit ces injures, s’il n’est pas
lui-même antisémite »16, Sartre répliqua avec son Portrait de l’antisémite.
11 Dans ce texte, Sartre prive tout d’abord l’antisémitisme du statut de doctrine : « je me
refuse à nommer opinion une doctrine qui vise expressément des personnes particulières
et qui tend à supprimer leurs droits ou à les exterminer […] D’ailleurs, c’est bien autre
chose qu’une pensée. C’est d’abord une passion »17. Mais en tant que passion, Sartre lui
attribue des spécificités. Si l’on veut employer des mots de Freud, on dirait que dans le cas
de l’antisémitisme, le penchant à l’agression précède l’individuation de l’objet qui suscite
une pulsion de répulsion :
J’ai noté tout à l’heure que l’antisémitisme se présente comme une passion. Tout le
monde  a  compris  qu’il  s’agit  d’une  affection  de  haine  ou  de  colère.  Mais,  à
l’ordinaire, la haine et la colère sont sollicitées :  je hais celui qui m’a fait souffrir,
celui qui me nargue ou qui m’insulte. Nous venons de voir que la passion antisémite
ne saurait avoir un tel caractère : elle devance les faits qui devraient la faire naître,
elle va les chercher pour s’en alimenter, elle doit même les interpréter à sa manière
pour qu’ils deviennent vraiment offensants.18
12 L’antisémite trouve dans l’existence même des juifs une réponse à son besoin de haïr :
« Mais c’est qu’à l’ordinaire, on aime les objets de la passion : les femmes, la gloire, le
pouvoir,  l’argent.  Puisque  l’antisémitisme a  choisi  la  haine,  nous  sommes  obligés  de
conclure  que  c’est  l’état passionné  qu’il  aime » 19.  Bref,  « si  le  juif  n’existait  pas,
l’antisémite l’inventerait »20.
13 En 1948,  après avoir lu le Portrait  d’un antisémite,  Céline prend la parole non pour se
défendre,  mais  bien  pour  reporter  sa  haine  contre  Sartre.  Il  écrit  donc  un nouveau
pamphlet, À l’agité du bocal, qui fut publié par les soins de ses amis et tiré à deux cents
exemplaires. Il raconte avoir entrepris la lecture du texte de Sartre dans d’assez bonnes
dispositions (ce qui est tout à son honneur) : « Oh ! je ne veux aucun mal au petit J.-B. S. !
Son sort où il est placé est bien assez cruel ! »21. Cependant, il se met hors de lui dès qu’il
se sent touché :
Mais page 462,  la petite fiente,  il  m’interloque !  Ah !  le damné pourri  croupion !
Qu’ose-t-il écrire ? « Si Céline a pu soutenir les thèses socialistes des Nazis c’est qu’il était
payé ». Textuel. Holà ! Voici donc ce qu’écrivait ce petit bousier pendant que j’étais
en prison en plein péril qu’on me pende. Satanée petite saloperie gavée de merde,
tu  me  sors  de  l’entre-fesses  pour  me  salir  au-dehors !  Anus  Caïn  pfoui.  Que
cherches-tu ? Qu’on m’assassine ! C’est l’évidence ! Ici ! Que je t’écrabouille !22
14 Céline accuse Sartre de vouloir sa mort, donc, si l’on s’en tient aux propos d’Aristote, il
l’accuse de le haïr : « Vous êtes méchant, sale, ingrat, haineux, bourrique, ce n’est pas tout
J.-B. S. ! »23. Face à cette éventualité, il menace de faire pire, de l’écraser. Ainsi, à la haine
dont il  se sent l’objet,  il  répond avec une violence grandissante qui arrive « jusqu’au
dessein  de  l’anéantir »24.  Céline  maîtrise  si  bien  les  instruments  de  la  haine  qu’il  la
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théorise à plusieurs occasions. C’est le cas du pamphlet L’argot est né de la haine,  où il
affirme l’existence d’une langue de la haine :
Croyez-moi, je connais bien l’argot, tous les argots, hélas ! […] Non l’argot ne se fait
pas avec un glossaire, mais avec des images nées de la haine, c’est la haine qui fait
l’argot.  L’argot  est  fait  pour  exprimer  les  sentiments  vrais  de  la  misère.  Lisez
L’Humanité,  vous n’y verrez que le charabia d’une doctrine.  L’argot est fait  pour
permettre à l’ouvrier de dire à son patron qu’il déteste : tu vis bien et moi mal, tu
m’exploites et roules dans une grosse voiture, je vais te crever…25
15 Il existe donc une esthétique célinienne de la haine, comme Miernowski le montre dans
son article. D’ailleurs, Céline avait très mal réagi aux accusations du Portrait de l’antisémite,
alors qu’il avait lui-même, quelques années auparavant, théorisé dans son Voyage au bout
de la nuit cette passion qui « devance les faits qui devraient la faire naître »26. En fait, il
s’agit de la même « haine autotélique et autosuffisante »27 dont Sartre l’accusait : « Quand
la haine des hommes ne comporte aucun risque, leur bêtise est vite convaincue, les motifs
viennent tout seuls »28.
16 À l’opposé, il est possible de trouver dans des textes de la même époque, bien qu’ils soient
rares, une tout autre attitude envers la haine. Au déclenchement de la haine gratuite
proposé par Céline, René Char répond avec la tentative de sublimer cette passion. Le
poète, qui s’insère dans une lignée déjà tracée par Paulhan, réagit à l’expérience de la
violence et  de la guerre en rejetant la tentation de la haine.  Le désir  d’anéantir  son
ennemi est perçu comme l’effet « de perversions politiques » dans lesquelles l’homme est
« perdu »29. Il se propose, au contraire, de réduire la distance entre lui et l’ennemi :
J’ai pas peur. J’ai seulement le vertige. Il me faut réduire la distance entre l’ennemi
et moi. L’affronter horizontalement.30
17 Par rapport à Céline, René Char manifeste autrement la puissance de la parole : il parie
sur la  poésie qui  est  ainsi  chargée d’une force positive.  C’est  au poète d’entamer un
changement de perspective qui permet de dépasser la haine, comme il l’écrit dans les
Feuillets d’Hypnos :
L’effort  du  poète  vise  à  transformer  vieux  ennemis en  loyaux  adversaires,  tout
lendemain fertile étant fonction de la réussite de ce projet, surtout là où s’élance,
s’enlace, décline, est décimée toute la gamme des voiles où le vent des continents
rend son cœur au vent des abîmes.31
18 La littérature devient ainsi un moyen d’action contre le véritable ennemi, le seul qui reste
à combattre : « Haine, nous te fendrons le roc avant de tomber à genoux »32. Dans son
recueil, Tous compagnons de lit, René Char incite donc ses frères d’armes à s’engager à la
première personne contre cette passion néfaste qui a pris le dessus dans les esprits.
19 Si l’on veut étudier le rapport entre sentiment privé et public dans le roman, on peut se
tourner vers les ouvrages d’Irène Némirovsky, où la mise en scène d’une haine qui paraît
tout à fait privée est en réalité liée à un sentiment public. Certains de ses romans sont en
effet traversés par un discours de la haine qui se développe à plusieurs niveaux. On sait
que l’auteure, elle-même juive, a été accusée d’antisémitisme à cause de ses portraits
caricaturaux de personnages juifs33.  Surtout dans ses premiers romans, tels que David
Golder ou Le Bal, où l’on peut repérer plusieurs clichés antisémites. S’agit-il de « haine de
soi » ? Dans ses ouvrages, il est possible de retracer une double trajectoire de la haine. La
première  est  celle  du  narrateur  envers  ces  personnages :  tout  au  long  du  texte  le
narrateur répand des stéréotypes antisémites qu’il  considère comme partagés avec le
lecteur. La deuxième, beaucoup plus violente, est celle des héros à l’égard de leur propre
famille.  Dans  Le  Bal,  par  exemple,  Antoinette  déteste  sa  mère :  dans  ses  projets  de
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vengeance, elle hésite entre la volonté de la blesser et celle de se suicider. La haine des
héros  envers  leur  famille  et  celle  du  narrateur  envers  les  juifs  peuvent  ainsi  être
assimilées. Dans les deux cas, il s’agit d’une haine contre ses origines qui ne représente
pas seulement le malaise de l’écrivain envers le milieu où elle avait été contrainte de
vivre. En effet, dans le contexte d’un antisémitisme croissant, Irène Némirovsky fait crier
à ses héros,  et  même à son narrateur,  leur haine contre ce qui  fait  d’elle-même une
victime (haine de soi, haine de ses origines), plutôt que crier sa haine envers ceux qui, en
ce siècle « haineux », préparaient le terrain pour les actes de persécutions qui seraient
commis quelques années plus tard34.
20 S’il existe un siècle de la haine, que dire de celui qui vient de s’ouvrir sous la menace du
terrorisme ? Les terroristes répandent leur discours de la haine à travers des vidéos de
revendication,  souvent  réalisées  avec  un  soin  professionnel,  au  point  qu’on  puisse
supposer,  comme Miernowski  dans  son article,  qu’ils  ont  de  solides  compétences  en
communication. Ces vidéos, qui constituent une des marques distinctives du terrorisme
présent, diffusent a posteriori le discours de la haine : le rapport entre acte et parole,
tel que  nous  l’avons observé jusqu’à  aujourd’hui,  est  renversé,  suivant  une  stratégie
rhétorique bien déterminée où rien (ou presque) n’est laissé au hasard.
21 Existe-t-il enfin un siècle qu’on ne puisse pas pour quelque raison, définir comme siècle
de la haine ? Les communications qui suivent montrent bien que chaque époque a son
discours de la haine et que de tout temps la haine se glisse dans la littérature en se faisant
« moteur du discours ».
22 Quant aux haines d’écrivains,  c’est  un monde en soi.  Ce n’est pas une passion moins
féroce,  car  l’envie  de  faire  mieux,  les  rivalités,  les  calomnies  et  les  insultes  qui
s’ensuivent, font que la haine est une constante de la vie des gens de lettres35. Au point
que Victor Hugo, selon les Goncourt, aurait dit : « Il n’y a de vraies haines que les haines
littéraires. Les haines politiques ne sont rien »36.
NOTES
1. J.  Miernowski a même consacré un essai à ce sujet,  La Beauté de la haine.  Essais de misologie
littéraire, Genève, Droz, 2014, p. 11.
2. Aristote, Rhétorique, t. II, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 71 (1382a).
3. [L'odio infatti si oppone direttamente alla carità. Ma la carità è la più importante delle virtù e
madre  delle  altre.  Quindi  l'odio  è  il  massimo vizio  capitale  e  principio  di  ogni  altro.],  Saint
Thomas d’Aquin, Summa theologiae, Milan, Edizioni Paoline, 1988, p. 1251. 
4. J. Calvin, Institution de la religion chrétienne, Genève, Beroud, 1888, p. 184. 
5. R. Descartes, Les Passions de l’âme, Paris, Henry Legras, 1649, p. 106 (article LXXIX).
6. S. Freud, Métapsychologie, Paris, Flammarion, « Champs classiques », 2012, p. 229.
7. Ibidem.
8. V.  Hugo,  « Il  fait  froid »,  Les  Contemplations,  dans  Œuvres  poétiques,  t.  II,  Paris,  Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1967, p. 554.
Figures de la haine
Revue italienne d’études françaises, 7 | 2017
5
9. C.  Jouhaud, « La Haine publique. Paris 1652 », dans J.-B. Pontalis (dir.),  L’Amour de la haine,
Paris, Gallimard, 1986, p. 69-82.
10. Ibid., p. 71.
11. Ibid., p. 74.
12. Sur  les  stratégies  rhétoriques  destinées  à  rendre  la  haine  socialement  acceptable  et  sur
l’argumentation par cooptation, je renvoie à l’article de G. Philippe, « Narration expressionniste
et rhétorique de la haine : Bernanos après Bloy », dans cette section.
13. J.-P.  Sartre,  Le  Diable  et  le  Bon Dieu,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque de la  Pléiade »,  2005,
p. 427-428.
14. P.  Verlaine,  « Saint  Benoît-Joseph  Labre »,  Amour,  dans  Œuvres  poétiques  complètes, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 438. Voir l’article d’O. Bivort, « Verlaine poète
de l’invective », dans cette section.
15. Lettre du 24-25 novembre 1945, dans L.-F. Céline, Correspondances, Lettres à Marie Canavaggia, t.
I, 1936-1947, éd. J.-P. Louis, Tusson, Du Lérot, 1995, p. 263. 
16. H. Godard, À travers Céline, la littérature, Paris, Gallimard, « Nouvelle Revue française », 2014,
p. 78.
17. J.-P.  Sartre,  « Portrait  de  l’antisémite »,  dans  Situation  II,  Paris,  Gallimard,  p. 254-285,  ici
p. 256-257.  Le  Portrait  fut  publié  pour  la  première  fois  dans  le  n.  3  des  Temps  modernes  de
décembre 1945, puis il fut repris dans les Réflexions sur la question juive (Gallimard, 1954), dont il
constitue la première partie.
18. Ibid., p. 261-262.
19. Ibid., p. 262.
20. Ibid., p. 259.
21. L.-F. Céline, « À l’agité du bocal », dans À l’agité du bocal et autres textes, Paris, L’Herne, 2006,
p. 8-17, ici p. 9.
22. Ibid., p. 9-10.
23. Ibid., p. 13-14.
24. S. Freud, Métapsychologie, cit., p. 229.
25. L.-F. Céline, « L’argot est né de la haine », dans À l’agité du bocal et autres textes, cit., p. 55-58, ici
p. 56.
26. J.-P. Sartre, « Portrait de l’antisémite », cit., p. 262.
27. Voir l’article de J. Miernowski, « La haine comme catégorie esthétique », dans cette section.
28. L.-F. Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, « Folio », 2010, p. 117.
29. R. Char, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1983, p. 69.
30. Ibid., p. 186.
31. Ibid., p. 176.
32. Ibid., p. 104. 
33. Je  renvoie  à  l’article  d’E.  Quaglia,  « Au-delà  de  la  haine  de  soi  juive :  la  judéité
“d’interrogation” d’Irène Némirovsky », dans cette section. 
34. Voir à ce propos, J. Miernowski, La Beauté de la haine. Essais de misologie littéraire, cit., p. 234. 
35. A. Boquel – É. Kern, Une histoire des haines d’écrivains, Paris, Flammarion, 2009, p. 11-12.
36. E. et J. de Goncourt, Journal, t. II., Paris, Laffont, 1998, t. II, p. 671-672. 
Figures de la haine
Revue italienne d’études françaises, 7 | 2017
6
INDEX
Mots-clés : haine, rhétorique, sémantique
Figures de la haine
Revue italienne d’études françaises, 7 | 2017
7
